Lucie Rico est une autrice qui dégage dans son regard une espièglerie et une intelligence qui font mouche. Dans son nouveau texte , elle nous embarque à la manière d’un enquêteur particulièrement habile et attentif. Il est la preuve qu’on peut y parler d’un sujet grave tout en tenant avec malice le lecteur en haleine, sans jamais avoir besoin de se répandre sur la page de manière dégoulinante. Jennifer l’héroïne doit faire face à un problème trivial, celui d’un clavier soudain capricieux. La touche du point ne fonctionne plus, ce qui ne facilite guère l’écriture du compte rendu de licenciement qu’elle doit rendre sous peu. Le job est rasoir et cette absence de point complique le travail.
Or très vite l’anecdote domestique glisse vers autre chose de bien plus profond. Un vieux souvenir remonte, celui d’un après-midi passé enfant devant le film culte Autant en emporte le vent projeté par son grand-père, à l’instant précis où les deux amoureux s’apprêtent à s’embrasser avant qu’on ne coupe l’image. La pensée reste figée là, inachevée, ouverte sur tous les scénarios possibles, et prend peu à peu possession de son esprit tout entier. Que s’est-il passé ensuite ? La question demeure en suspens, puis s’insinue, puis ne la quitte plus. Voilà Jennifer devenue enquêtrice de sa propre mémoire. De retour dans sa ville natale, elle décide de recomposer le décor de ce souvenir avec une minutie d’orfèvre, retrouve la couleur du papier peint et jusqu’aux parfums d’autrefois. Mais une tante et une grand-mère veillent, gardiennes d’un silence tissé au fil des années, bien décidées à ne rien laisser affleurer.
Quel bonheur que cette plume espiègle et d’une intelligence si vive ! Lucie Rico ose le rire là où tant d’autres auraient choisi les larmes, et ce rire, loin d’affaiblir la gravité du propos, en aiguise au contraire la portée. La légèreté y devient un rempart, et la mémoire ne se laisse approcher que par éclats. L’autrice nous montre comment une famille peut bâtir son histoire autour d’un blanc que nul n’ose remplir, jusqu’au jour où quelqu’un, enfin, choisit de le regarder en face. Un roman tonique, facétieux, d’une justesse rare, que je vous invite ardemment à découvrir.
Isa sur Insta : lodyssee_des_mots
